

© Editura EIKON
București, Str. Smochinului nr. 8, sector 1
cod poștal 014605, România

Difuzare / distribuție carte: tel/fax: 021 348 14 74
mobil: 0733 131 145, 0728 084 802
e-mail: difuzare@edituraeikon.ro

Redacția: tel: 021 348 14 74
mobil: 0728 084 802, 0733 131 145
e-mail: contact@edituraeikon.ro
web: www.edituraeikon.ro

Editura Eikon este acreditată de Consiliul Național al Cercetării
Științifice din Învățământul Superior (CNCSIS)

Descrierea CIP este disponibilă la Biblioteca Națională a României

ISBN: 978-606-49-0056-2

Foto: Marius Bărbulescu
Coperta: Anatol Rurac și Anatol Rurac jr.

Editor: Valentin Ajder

Monica Bologa

Pastile de inimă

Prefață de Florin Piersic Jr.

Ilustrație de **Ioan C. Sălăjan**

E I K O N

2019

Cuprins

1. [M-am îndrăgostit de bolnavul...]	7
2. [Am întrebat-o dacă...]	8
3. [Azi-noapte am visat...]	9
4. [Intru în baie...]	10
5. [Îmi este sete...]	12
6. [Îl văd cum stă...]	13
7. [Mereu și-a dorit...]	14
8. [E dimineață, încă...]	15
9. [Mi-a spus să tac...]	16
10. [Începe să miroasă a martie]	17
11. [Mă urmărea de câteva...]	18
12. [Se termină spectacolul...]	19
13. [Mi-a promis marea...]	20
14. [Mă așteaptă în mașină...]	21
15. [După o zi grea de muncă...]	22
16. [De cinci ani îți scriu...]	23
17. [Mă iei de mână delicat...]	24
18. [Am vrut un tatuaj pe braț. Am închis ochii...]	26
19. [Obişnuiesc să mă împotmolesc în spațiul...]	27

20. [A vrut să devină arhitect...]	28
21. [Plătește rate la bănci, taxe, facturi, nimicuri...]	29
22. [A așteptat-o în curtea grădiniței...]	30
23. [Uneori plouă fără ca norii...]	31
24. [Ai devenit tot mai acid...]	32
25. [M-am așezat pe-o bancă, la soare...]	33
26. [Într-o dimineață, când am ieșit din casă...]	34
27. [M-a invitat la el la cină. Cât timp a fugit...]	35
28. [După apocalipsă, noua lume era deprimantă...]	36
29. [Am auzit la televizor un psiholog...]	37
30. [Bunicule, câte operații matematice știi să faci?]	38
31. [Pietre. Le țin în palmă...]	40
32. [Cotrobăi prin laptopul lui...]	42
33. [Am făcut două găuri în cortină...]	43
34. [Am avut multe relații...]	44
35. [Am furat scoici din mare și mi-am făcut mărgele.]	45
36. [Am intrat în magazia veche...]	46
37. [Cred în cuvinte. În puterea lor...]	47
38. [A spus să-i scriu pe-o foaie, în cinci minute...]	48
39. [Dacă desenez o linie de la mine...]	49
40. [Un grup de oameni se afla pe un câmp...]	50

41. [Îmi leg părul. Nu-mi place...]	52
42. [Nu a putut să spună niciodată unei fete...]	53
43. [Mestec gumă. De plictiseală...]	54
44. [Întru în casă. Vin de la soare...]	55
45. [Azi noapte m-am trezit la ușă...]	56
46. [Uneori trag cu ochiul la fotografia ta...]	57
47. [Am luat un creion și-am început...]	58
48. [I-a plăcut liniștea lui...]	59
49. [Am pus un bolovan sub geamul ei...]	60
50. [Cobor. Am să ating fundul gropii...]	61
51. [Auzisem undeva că atunci când omul...]	62
52. [Toți plâng în jurul patului meu de spital...]	64
53. [Știa că-mi plac gumele de mestecat...]	65
54. [Stau întinsă pe pat, aproape adormită...]	66
55. [Când era vreme urâtă, bunicul...]	67
56. [Înainte să iasă pe ușă, l-am îmbrățișat sfioasă...]	68
57. [I-am trimis un mesaj. I-am scris...]	70
58. [Am mers mult pe jos. Kilometri întregi...]	71
59. [Mami, îți spun un secret...]	72
60. [Mă duc la el o dată pe lună...]	73
61. [După ce bărbatul a ieșit trântind ușa...]	74

62. [De câte ori îmi scot rochia cu buline...]	76
63. [Știam că am la dispoziție doar cinci zile să o cuceresc...]	77
64. [Am un rucsac în care-mi pun mai multe fețe...]	78
65. [Între noi există o mare telepatie...]	79
66. [Mă strâng atunci când pășesc oamenii...]	80
67. [Mă uit pe geam. Văd oameni grăbiți spre nicăieri...]	81
68. [Sunt în magazin. Văd un tip elegant...]	82
69. [Pe unul l-am împușcat în baie...]	83
70. [Avea mușchii lucrați și tatuaje pe tot corpul...]	84
71. [M-a mușcat de gât. Toată noaptea...]	85
72. [În fiecare dimineață își lua șevaletul...]	86
73. [După nouă ani mi-a mărturisit că...]	87
74. [Mi-ai spus că mă vei lega la ochi...]	88
75. [N-am fost nici prima, nici a doua...]	90
76. [Când era mic îi era frică de bau-bau...]	91
77. [M-am născut cu primul rând citit...]	92
78. [Sunt oameni care, atunci când le vorbești...]	93
79. [Totul e poveste. Cana mea de cafea are o poveste...]	94
80. [Mă hrăneam cu povești adunate-n coperte...]	95
81. [Brațele lui mă apucă de după gât...]	96
82. [Un bărbat vindea tăceri la colțul străzii...]	97

83. [Când fac prostii, mama mă ceartă și mă trimite...]	98
84. [E noapte. Ca să scurtez drumul spre casă...]	99
85. [Mă urc pe acoperișul celei mai mari clădiri...]	100
86. [Îmi place viața ta. Vreau să fiu ca tine...]	101
87. [Mă pregătesc de duș. Îmi scot pijamalele...]	102
88. [Rânduiesc pietrele cât pot de bine...]	104
89. [Femeile au înnebunit de tot...]	105
90. [Ca să pot spune poezia la serbare fără să mă bâlbâi...]	106
91. [Am scoici agățate în balcon. Plouă în ele...]	107
92. [M-a provocat să-i arăt în doar câteva minute că...]	108
93. [Viața l-a împins să pună punct. De vreo patru ori...]	109
94. [I-am spus că nu vreau nimic de ziua mea...]	110
95. [Îmi spui niște cuvinte care îmi fac bine...]	111
96. [Mare aglomerație-n autobuzul ăsta...]	112
97. [Sunt conștientă că am o mare problemă...]	113
98. [Când a aflat că pasiunea mea e să escaladez munți...]	114
99. [În fiecare dimineață, înainte să se apuce de scris...]	116
100. [Ca să scap de timiditate, psihologul...]	117
101. [Mi-a spus că o doare-n cot de mine...]	118
102. [Mă plimb printre nămeți. Vreau mai aproape de soare...]	119
103. [De zece ani călătorim spre muncă cu același metrou...]	120

104. [Tipul de la 2, pe lângă faptul că arată foarte bine...]	121
105. [Dimineața deschid laptopul, începe o nouă zi...]	122
106. [Știam că potcoavele aduc noroc...]	124
107. [Desculță, despletită precum o noapte prinsă...]	125
108. [În parc, o fetiță fredonează o melodie...]	126
109. [Bătrânul a început să fure zâmbete...]	127
110. [Am un semn de carte la care țin foarte mult...]	128
111. [Încet, bărbatul a dezbrăcat-o de tot...]	129
112. [Mi-a promis că o să mă ia de soție...]	130
113. [Am găsit în poștă un pliant...]	131
114. [Mi-am dat seama că iubește banii...]	132
115. [Îl caut în cartea de povești cu file tocite...]	133
116. [Îmi spuneai mereu că sunt prea mică pentru tine...]	134
117. [Mă uit la sticla de plastic de pe masă...]	135
118. [L-am găsit în casă, cu o grenadă în mână...]	136
119. [Mi-am uitat umbrela intenționat...]	137
120. [Vreau să fii zăpadă...]	138
121. [Merg. Îmi place strada...]	140
122. [Pentru că unul era prea înalt...]	141
123. [Întotdeauna, atunci când cunoșteam un bărbat...]	142
124. [Îmi place de colegul meu de clasă...]	144

125. [Aud zăpada cum se topește și picură prin burlane...]	145
126. [De pudică ce sunt, mă dezbrac...]	146
127. [El a vrut să o sărute, ea era prea timidă...]	147
128. [Uneori, muzica are efectul unui drog...]	148
129. [Picături de ploaie îmi desenează fereastra pe dinafară...]	150
130. [Așteptam scrisoarea ta. Am coborât la cutia poștală...]	151
131. [Mi-ai lipit un plasture pe gură. Mi-ai spus să tac...]	152
132. [Într-o dimineață, femeia nu și-a mai găsit...]	153
133. [Nu-mi place că sunt mereu plimbat...]	154
134. [Lacul e înghețat. Alb. Peste tot, mult alb...]	155
135. [El și ea s-au întâlnit pentru prima dată...]	156
136. [Pe-un fir subțire, deasupra capului meu...]	157
137. [Mi-aș dori să fiu într-o cameră mică de hotel...]	158
138. [Mama era tare mândră de mine...]	159
139. [Am fost stea. Acum sunt praf...]	160
140. [Omul vrea să treacă strada...]	162
141. [Și-a propus să facă un puzzle...]	164
142. [Mi-a pus un inel pe deget...]	165
143. [Așa cum superstițiosul evită canalele...]	166
144. [Mi-a dat trandafiri de plastic...]	168
145. [Ne-am cunoscut la un concurs de dans...]	169

146. [În capul meu am un pitic...]	170
147. [O privește de la bar...]	171
148. [O femeie s-a dus la medic...]	172
149. [În seara asta joc rol de covor...]	173
150. [Mi-am desenat pe spate clape...]	174
151. [Ies din bloc, mă împiedic de un PET...]	175
152. [Mi-ai spus că nu mai avem timp...]	176
153. [Un singur lucru mi-a rămas...]	178
154. [S-a întâmplat o nenorocire...]	179
155. [S-a trezit cu imaginea ei în minte...]	180
156. [Mi-am luat un hamster...]	181
157. [De câte ori femeia mergea...]	182
158. [Își prindea părul lung...]	183
159. [Mami, ce caută tati prin sertare?]	184
160. [Și-a chemat prietena la o cafea...]	185
161. [Fac rebus, să treacă timpul mai repede...]	186
162. [Într-o zi am simțit nevoia...]	187
163. [Nu am bani, dar am un costum mișto...]	188
164. [Sunt în lift cu un bărbat frumos...]	189
165. [Se făcuse târziu...]	190
166. [Mă uit la tine cum dormi...]	191

167. [Sunt în tren, pe locul de la geam...]	192
168. [Acolo, când sunt prea singură...]	194
169. [Mă plimb pe o alee...]	195
170. [Am ieșit din magazin...]	196
171. [Un copil privește tăcut ploaia...]	197
172. [Când te-am cunoscut, mi-ai dat un pumn de speranțe.]	198
173. [Am strâns toate pânzele din pod...]	199
174. [Mereu am auzit vorbindu-se...]	200
175. [Calorifer]	201
176. [Tata e astronaut...]	202
177. [Ca să scurtez drumul...]	203
178. [Eu la volan, în trafic...]	204
179. [Mă-ntind după un pahar...]	205
180. [M-ai amenințat că vei mușca...]	206
181. [M-au chemat să discutăm...]	208
182. [La început se înghesuiau...]	209
183. [Dimineață m-am trezit goală...]	210
184. [Am intrat pe poarta circului...]	211
185. [Într-o zi i-a bătut la ușă un curier...]	212
186. [M-am îndrăgostit de un ecologist.]	213
187. [E prima oară când...]	214

188. [Zece ani am așteptat...]	215
189. [Uneori avem nevoie să luăm o pauză...]	216
190. [După ce și-a luat o casuță...]	217
191. [Mi-a promis că o să facă...]	218
192. [Mi-a împus să scap...]	220
193. [Pentru că el era rotund...]	221
194. [M-am ridicat de la masă...]	222
195. [A adormit cu capul...]	223
196. [Mi-a spus că-i plac fetele cu lipici.]	224
197. [Doi ardei s-au cunoscut...]	225
198. [Minciuna este o doamnă...]	226
199. [Sunt o femeie ușoară...]	227
200. [M-a invitat la el...]	228
201. [Am învățat să merg...]	229
202. [Știu cine sunt...]	230
203. [O poveste-mi băntuie...]	231

1.

M-am îndrăgostit de bolnavul din salonul cinci.
Nebunul care în fiecare zi îmi spune de o mie de
ori că sunt cea mai frumoasă femeie din lume.

În loc de pastile am început să-i dau
bomboane. De teamă să nu-și revină.

Și să nu-l pierd pe omul care mă vede cum
nimeni nu m-a văzut niciodată.

I-am dat sute de bomboane. Mii. Milioane.

Acum are diabet.

2.

Am întrebat-o dacă vrea să ne căsătorim când o să creștem mari. Mi-a răspuns că niciodată. De ciudă, am început s-o trag de codițe, să-i pun piedică, s-o împing pe scări. Odată i-am lipit gumă în păr. Din cauza mea plângea în fiecare zi.

Mai târziu s-a răzbunat.

Mi-a devenit soție.

3.

Azi-noapte am visat că mușcam dintr-o femeie frumoasă, pentru că îmi doream să fiu ca ea. Rupeam din mâinile ei delicate, din pulpele ei tari, din sânii ei rotunzi. Când am ajuns la față, m-am oprit. Nu pentru că avea riduri. Pentru că eram eu.

Dimineață m-am uitat în oglindă și-am zâmbit.

Eram plină de mine.

4.

Întru în baie și mă pregătesc de duș.

Mi se sparge becul. Aprind o lumânare. Umbrele se mișcă curioase pe pereți. Mă studiază. Le aud cum mă bârfesc. Comentează ceva de alunița mea de pe șold. Le aud șușotelile cum se preling pe plăcile de faianță. Mă întorc cu spatele la ele. Discută despre fundul meu. Încerc să le ignor. Continui să mă spăl, apa caldă se joacă pe corpul meu. Umbrele șușotesec ceva despre sânii mei. Nu vreau să știu ce au de zis despre ei. Suflu puternic peste lumânare. Umbrele sunt înghițite de beznă. E liniște. Iau cu palma o bucată de întuneric și o pun pe burete. Îmi spăl cu el fiecare bucațică de piele. Întunericul îmi curăță carnea. Încet, devin lumină.



5.

Îmi este sete. Mai mult ca niciodată îmi este sete și nu pot să beau. Mă uit la ploaie, la vântul care îți așază norii pe umeri, mă uit și aștept să beau din tine toate apele cerului. Sunt râuri. Ale tale curg. Ale mele ies din mine.

Mai rău ca nicicând, mi-e sete.

De tine.

6.

Îl văd cum stă pe prispă, nebărbierit, cu clopul pe-o sprânceană. Vorbește cu porumbeii de pe gard și trage adânc dintr-o țigară. Scrumul devine tot mai lung. Nu așteaptă să cadă de la sine. Îl dă el jos cu degetul, cu un mare tact.

Bunicule, când te lași de fumat?

De fiecare dată când o sting.