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-am indragostit de bolnavul din salonul cinci.
Nebunul care in fiecare zi imi spune de o mie de
ori ca sunt cea mai frumoasa femeie din lume.

In loc de pastile am inceput sa-i dau
bomboane. De teama sa nu-si revina.

Si sa nu-l pierd pe omul care ma vede cum
nimeni nu m-a vazut niciodata.

I-am dat sute de bomboane. Mii. Milioane.

Acum are diabet.




monica bologa

m intrebat-o daca vrea sa ne casatorim cand o sa crestem

mari. Mi-a raspuns ca niciodatd. De ciudd, am inceput s-o
trag de codite, sa-i pun piedica, s-o imping pe scari. Odata
i-am lipit guma in par. Din cauza mea plangea in fiecare zi.

Mai tirziu s-a razbunat.

Mi-a devenit sotie.

pastile de inima

zi-noapte am visat ca muscam dintr-o femeie

frumoasa, pentru ca imi doream sa fiu ca ea.
Rupeam din mainile ei delicate, din pulpele ei tari, din
sanii ei rotunzi. Cand am ajuns la fata, m-am oprit.
Nu pentru cd avea riduri. Pentru ca eram eu.

Dimineatd m-am uitat in oglinda si-am zambit.

Eram plind de mine.




10

monica bologa

ntru in baie si ma pregatesc de dus.

Mi se sparge becul. Aprind o lumanare. Umbrele se misca
curioase pe pereti. Ma studiaza. Le aud cum ma barfesc.
Comenteaza ceva de alunita mea de pe sold. Le aud susotelile
cum se preling pe placile de faiantd. Ma intorc cu spatele la
ele. Discuta despre fundul meu. Incerc si le ignor. Continui si
ma spal, apa calda se joacd pe corpul meu. Umbrele susotesc
ceva despre sinii mei. Nu vreau sd stiu ce au de zis despre
ei. Suflu puternic peste lumanare. Umbrele sunt inghitite
de bezna. E liniste. Jau cu palma o bucatd de Intuneric si
o pun pe burete. Imi spal cu el fiecare bucitici de piele.
Intunericul imi curatd carnea. Incet, devin lumin3.




monica bologa

N

mi este sete. Mal mult ca niciodata Imi este sete si nu

pot sd beau. Ma uit la ploaie, la vantul care iti asaza norii
pe umeri, ma uit si astept sa beau din tine toate apele
cerului. Sunt rauri. Ale tale curg. Ale mele ies din mine.

Mai rau ca nicicind, mi-e sete.

De tine.

pastile de inima

N

1 vad cum sta pe prispa, nebarbierit, cu clopul pe-o
spranceand. Vorbeste cu porumbeii de pe gard si trage adanc
dintr-o tigard. Scrumul devine tot mai lung. Nu asteapta
sa cada de la sine. Il da el jos cu degetul, cu un mare tact.

Bunicule, cind te lasi de fumat?

De fiecare data cind o sting.




